金─金紋章大斜め縁

風の抜ける音だけが、古城の回廊を渡っていた。
壁に掛けられた旗は色を失い、誰もその紋章の意味を知らない。
けれど、彼だけはまだそこに立っていた。
金の甲冑をまとい、朽ちた剣を握ったまま。

「陛下は、まだ戻られないのですか」
問いかけても返るのは埃の匂いだけ。
彼の忠誠は、もはや祈りにも似ていた。
王が倒れ、国が地図から消えた後も、
彼は“最後の命”を受けた日を境に、時を止めてしまったのだ。

あの頃、王は若かった。
そして美しかった。
戦場で泥を浴びながら、
彼は王の馬の影を追いかけていた。
「おまえの剣は国を守るためにある」
その一言だけが、彼の全てだった。

今、甲冑の金は錆び、鎧の隙間から風が鳴る。
それでも彼は剣を下ろさない。
「この国の名が呼ばれる日まで、私は立っていよう」
彼の声はもう誰にも届かない。

外では、新しい時代の人々が笑い、
誰も古い国の名前を知らない。
けれど、その笑い声の奥に、
微かに金属が触れ合うような音がある。

それは、金の甲冑が陽に反射する音。
忘れられた王の紋章が、
ひととき、記憶の中で光を放つ瞬間。

彼の誇りは、時に歪で、愚かだったかもしれない。
だが、忠誠とはそういうものだ。
誰にも報われずとも、胸の奥で燃え続ける。

そして今も、金の騎士は立っている。
過去の栄光という名の夜を抱きながら。
その足元で、ひとつのボタンが光を返す。
――それは、失われた王国の最後の太陽だった。